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We hebben in ons eigenste Zele zo maar eventjes 
negen geklasseerde monumenten. Ik zie je al pein-
zen. Dat is je goed recht en als je even surft naar 
zele.be, word je probleemloos uit je lijden verlost. 
Eén gebouw zijn ze in hun klasseringdrift wel verge-
ten: het frietkot van Vantorre. Sinds anderhalf jaar is 
dit monument over te nemen. Hoog tijd dus voor een 
babbel met de twee mensen die al jaren het Zeelse 
frietkot bij uitstek draaiende houden: Anna Cambier 
en Jean Vantorre.

Een groot en een klein met mayonaise

Jean Vantorre 
& Anna Cambier

Jean en Anna wonen in de Groenlaan. Op een grijze donderdag ben ik er welkom. Aan de 
keukentafel doen ze hun verhaal. Anna speelt duidelijk de hoofdrol en soms vult Jean wat aan. 
Behalve in het laatste deel van onze babbel als het over de bokssport gaat, dan neemt Jean het 
roer over van Anna. Alhoewel…

Hoe lang het frietkot op de Kouter er staat? Geen idee, 
maar wel al heel lang. Op haar vijftiende begon Anna 
een handje toe te steken bij de vorige uitbater Ray-
mond Van Driessche. We schrijven 1958. Zestien jaar 
later hield Raymond het voor bekeken en kreeg Anna 
‘dist okkazzje’ om de zaak over te nemen. Ze moest 
er niet lang over nadenken want het was een goede 
zaak met een groot cliënteel. Op 1 juli 1974 waren zij 
de nieuwe uitbaters. In vergelijking met de huidige fri-
turen was het in die jaren heel simpel. Het aanbod was 
erg klein: frieten, frikadellen, zwanworst, een gekookt 
ei, een  cervela en als toemaat mayonaise, pickles en 
ajuintjes. Geen snacks, geen satékes in alle maten en 
formaten, geen burgers en van een koeltoog was he-
lemaal nog geen sprake.Kouterkermis

Schilderij van Gilbert De Geest

Een frituur open houden was alles behalve schapenwachten. Vijf dagen per week was het kraam 
open: van vrijdag tot en met dinsdag. Je kon er je klok op gelijk zetten. Om elf uur ’s middags 
werd de eerste friet gebakken en voor een pakje friet kon je op vrijdag en zaterdag terecht tot 
halfdrie in de ochtend, de andere dagen tot één uur ’s nachts. Het was een andere tijd, vertelt 
Anna na al die jaren, de Zeelse jeugd vond haar ontspanning nog in ’t dorp en bleef dus ‘op’ 
Zeel. Het waren wel zware dagen. Als het kraam sloot was er den après-ski, lees: vet filteren, 
opruimen, kuisen, schuren. Hygiëne is iets wat zowel Jean als Anna hoog in het vaandel voeren.  
Geen enkele dag zijn ze huiswaarts gekeerd vooraleer alles er netjes bij lag.



De langste dag in de carrière van Jean & Anna is on-
getwijfeld deze van de Streekbieravond ergens in de 
jaren tachtig. Die dag begonnen ze om elf uur en bak-
ten ze friet tot ’s anderendaags zeven uur. Vier uurtjes 
gesloten en de volgende dag weer van elf tot ‘s mor-
gens vijf uur.

De nachtrust duurde nooit langer dan 3-4 uren want 
de volgende dag moesten er weer frieten zijn en dus 
moesten er aardappelen geschild worden. In de start-
blokken kwamen de patatten rechtstreeks van de 
boer. Schillen, dat deed een machine maar de oog-
jes eruit verwijderen en de frieten snijden was allemaal 
handwerk. Pas later is de elektrische frietsnijder op de 
markt gekomen. Gelukkig is dat nu verleden tijd en 
worden de aardappelen iedere dag vers geschild en 
gesneden aan huis geleverd door een marsjang.

In al die jaren heeft het frietkot ook een kleine meta-
morfose ondergaan. In de aanvangsjaren was het ge-
woon een kraam, later kwam er een voortent aan zo-
dat klanten bij regenweer in ’t droog stonden en pas 
jaren later is er een stukje aangebouwd waar klanten 
volledig binnen stonden. Daar stond in den beginne 
ook een bank. Die heeft er niet al te lang gestaan. De 
bedoeling op zich was goed maar geregeld werd die 
ook gebruikt door klanten die iets te diep in ’t glas ge-
keken hadden en daar hun roes uitsliepen. Soms was 
dat best grappig, zegt Jean, maar meestal hield je er 
enkel en alleen ambras en opkuis aan over of moest je 

Het aanbod is doorheen de jaren sterk uitgebreid. In een frituur kan je bij manier van spreken 
eten à la carte, veel is niet genoeg en het maakt de keuze er niet gemakkelijker op. Eerlijk ge-
zegd heel wat namen zijn voor mij culinair Latijn: Ardeense saté, bamischijf, berenhap, bitter-
ballen, bockworst, boulet, bouletsaté, chix, frikandel, garnaalkroket, g’hackie, kaaskroket, kip-
corn, kippenbouten, kippets, kipsaté, kraker, balletjes in tomaat, frankfurter, goulash, mosselen, 
paardenworst, stoverij, vol-au-vent, bickyburger, chickenburger, hamburger, loempia, lookworst, 
mammoet, merguez, mexicano, pikanto, ragoezi, saté, sito, spablo, taco, viandel, visstick, vlees-
kroket, vol-au-vent-schnitzel, vuurvreter, zigeunerstick…
Maar de favorieten bij Vantorre blijven nog altijd het stoofvlees, de stoofvleessaus en de paar-
denworsten, die vormen doorheen al die jaren de specialiteit van het huis en verkopen nog altijd 
het best.

Een frituur op het plein is voor mij een soort historisch erfgoed. Meer en meer vrijstaande friet-
kramen verdwijnen door de steeds strenger wordende wet- en regelgeving inzake ruimtelijke 
ordening, milieu en hygiëne. Deze evolutie wordt nog versterkt door de beperkte toekenning 
van concessies en de daaruit voortkomende bestaansonzekerheid. Daarmee verdwijnt jammer 
genoeg ook een stukje van onze Vlaamse volkscultuur, het goede oude frietkot in een barak of 
caravan onder de kerktoren of op het stationsplein. In een aantal steden en gemeenten ver-
dwijnen ze één voor één. In Dendermonde bijvoorbeeld is er geen enkel frietkot meer terwijl dat 
in Brugge op de Grote Markt mag blijven bestaan. Onze frituur mag blijven op het Kouterplein, 
verzekert Jean me. Het feit dat er de laatste maanden twee frietkoten in Zele verdwenen (aan 
het Scelaplein en aan het station) heeft helemaal niets te maken met een gemeentelijke wet of 
zo. Diegene die mijn zaak overneemt, mag blijven verder doen op het plein.



Anna & Jean mogen dit jaar ieder zevenenzestig kaarsjes 
uitblazen. Een leeftijd waarop bijna alle collega’s al jaren 
van hun pensioen genieten. Ze hebben de laatste jaren 
wat gesnoeid in de openingsuren en ook de dinsdag staan 
de klanten voor een gesloten deur. Nu kan je er nog terecht 
van vrijdag tot en met maandag van half twaalf tot half 
twee en van half vier tot één uur ’s nachts. Ook al zijn het 
maar vier dagen, het zijn en blijven vier zware dagen.
Wat de mooie kanten zijn aan het beroep van frituuruitba-
ter… ’t Was vroeger anders, zucht Anna. De mentaliteit is 
sterk veranderd. Vroeger ging er geen week voorbij of er 
gebeurde iets of ze staken iets uit. Ge kunt het u niet voor-
stellen wat ze niet gedaan hebben, vertelt Anna. Onze fri-
tuur was een ontmoetingsplaats waar verteld werd, waar 
gelachen werd… Nu is het meer opgejaagd, mensen heb-
ben geen tijd meer. Soms bekruipt hen de heimwee naar 
de tijd van toen. De tijd van die volksfiguren zoals Sterke 
Jan, Lange Pros, Sjarel Tsjiep, de Roste Fons… Die mannen 
vertelden en bleven vertellen aan ’t kraam. Stand-upco-
medians avant al lettre.
Anekdotes die blijven hangen zijn? Er zijn er zoveel. De stu-
dentenclub van Moeder Klodde die na twaalven binnen-
vielen met de boodschap dat ze honger hadden maar 
geen geld. Of ze eens mochten zingen voor hun pakje 
friet? Hongerigen spijzen is voor Jean & Anna een werk van 
barmhartigheid en met hun pak friet in de hand beloofden 
de studenten om de volgende week een taart te brengen. 
Af en toe kwam er vreemd volk over de vloer. Een groepje 
motorrijders dat eens stopte en ambras kreeg met een klant 
en die daarna vertrokken met de boodschap dat ze gin-
gen terug komen met de hele bende. Ze moeten nog altijd 
komen. 

Of van die twee met een stuk in hun kraag die in ontbloot bovenlijf een robbertje wilden uit-
vechten, of van de politie die ’s nachts soms passeerde voor een babbel & een pakske friet… 
Of van Volleybalclub Juvenes die gratis een pakje friet kregen bij een overwinning, een vrijgezel-
lenavond waar een van de opdrachten was friet te bakken, studentendopen met schachten 
met mayonaise, pickles en ketchup op hun hoofd… En je had klanten die er een vast ritueel op 
nahielden. Bijna ieder weekend was er wel een avond waarop Guido Geerinck in de late uurtjes 
met enkele hongerige vrienden de frituur kwam sluiten. Terwijl ze hun honger stilden, werd er se-
rieus wat afgelachen. Allemaal herinneringen aan de passeekomposee. We leven nu eenmaal 
in de eenentwintigste eeuw en de tijd van toen is voorbij. 
Elke medaille heeft twee kanten. Leute en plezier ligt dicht bij miserie en verdriet. In al die jaren 
heeft Anna veel meegemaakt En veel gezien da’k niet moest zien, voegt ze er aan toe. Ik hoorde 
van alles, wist van huiselijke problemen... En ik heb veel geluisterd naar mensen die het gewoon 
eens moesten zeggen om dat eens kwijt te raken. Maar, zegt Anna resoluut, ik kon zwijgen en 
wat ik hoorde, vertelde ik zelfs niet eens aan Jean.
Al bijna anderhalf jaar hangt er een plakkaatje ‘over te nemen’. Er was al enige interesse, een 
paar ernstige kandidaten, een aantal kurjeuzeneuzen. De overnameprijs is geen staatsgeheim, 
zegt Jean, en met ernstige kandidaten willen we het er wel over hebben. Het is een goede 
broodwinning als je tenminste uit je pijp wil komen. 



Wat zijn de vereisten voor een goede frituur? Heel simpel, antwoordt Jean. In de eerste plaats 
stipt zijn. Onze openingsuren hebben we altijd gerespecteerd. Er zijn bepaalde collega’s die open 
doen als het hun past, maar op die manier zet je klanten voor een gesloten deur en die zoeken 
hun heil rap op een ander. Ook hygiëne is een must maar de kwaliteit is van kapitaal belang. Je 
moet meeleven met je friet, zegt Jean. Het voorbakken is het allerbelangrijkste: niet te hard, niet 
te zacht en last but not least je moet willen werken. Jean & Anna hebben het al die jaren samen 
gedaan. Extra personeel is er niet aan verdiend wil je iets overhouden en een goede taakverde-
ling is ook belangrijk. Jean bakt en Anna bestelt. Zo is het al jaren en die tandem bolt goed. Wie 
de zaak ook overneemt, ‘Vantorre’ is doorheen de jaren een merknaam geworden in Zele.
In afwachting van een overnemer, doen Anna & Jean verder zoals ze het al zesendertig jaar 
doen. Frieten bakken en verkopen met hart en ziel. Wat ze gaan doen als de frituur niet meer 
moet. Anna houdt van rust en van TV, Jean heeft nog altijd zijn oude passie, het boksen, en met 
zijn boksclub die hij heeft opgericht heeft hij drie keer per week de handen vol.

Jean Vantorre was jaren geleden een begrip in de Belgische bokssport. Ik 
zou hem onrecht aandoen, mocht ik ook hierover niets schrijven. Alleen 
van bokssport heb ik geen kaas gegeten en hoop dat ik niet te veel ke-
mels schiet in wat volgt.

Jean was eerst een worstelaar. Door een kame-
raad, René De Wilde, is hij in de bokssport beland. 
Op een goede zondag, einde van de jaren vijf-
tig nam hij Jean mee naar de boksclub in Kalken. 
Die stap was erg  belangrijk en bepalend in het 
leven van Jean. Had ik die stap niet gezet was ik 
waarschijnlijk een nietsnut gebleven, bekent hij nu. 
Ik ben van zeer bescheiden afkomst en heb een 
moeilijke en ongelukkige prille jeugd gekend. Velen 
van mijn soortgenoten zijn aan lager wal geraakt. 
Door het boksen heb ik karaktersterkte en zelfdisci-
pline gekregen. Dat was mijn redding. Albert Per-
syn, mijn mentor in de club, heeft een ongeloof-
lijke goede invloed op mij gehad. Ik ben hem daar 
eeuwig dankbaar voor. In de jaren zestig heeft 
Jean als liefhebber gebokst in Luxemburg, Parijs, 
Duitsland. In 1966 werd hij op aanmoediging van 
zijn mentor beroepsbokser. Drie jaar later bereikte 
hij het hoogtepunt van zijn carrière door Belgisch 
kampioen Lichtgewichten. Op 5 juli 1969 nam hij 
het in Kalken op tegen Pierre Tirlo in een wedstrijd 
van 12 rondes. In de zevende ronde lukte hij erin 
zijn tegenstander knock-out te slaan. Kalken was 
te klein op dat moment. In een krantenartikel staat 
het onverbloemd: “De strijdwijze van Vantorre is 
hoofdzakelijk gebaseerd op een sterk lichaamsge-
stel, karaktersterkte, moed, opofferingsgeest, eer-
gevoel, beroepsernst en… sterke vuisten.”



Dertien jaar lang heeft hij in het beroepscircuit gezeten. Of dat goed verdiende, vraag ik hem. 
Jean bekent ronduit dat hij daar niet echt mee bezig was. Wat ze me gaven, was goed, zegt hij. 
Toch had ie daarnaast nog altijd een andere job bij tennis Perdaen (aanleggen tennispleinen) 
en de combinatie van de twee was soms niet zo makkelijk. Zeker op momenten als hij buiten 
onze landsgrenzen de handschoen moest opnemen: Helsinki, Avignon, Parijs, Duitsland. Door de 
bokswedstrijden die in ons eigenste Zelehof (nu grootwarenhuis AMI, Gentse steenweg) kwam 
hij in contact met Jef Van Driessche. Door hem maakte hij de overstap naar de Zeelse boksclub. 
Jef was de trainer en manager van de club in ’t Kloosterke. Hij was dé man van de club. Jef was 
licenciaat lichamelijke opvoeding en van boks kende hij verdomd veel. Het palmares van de 
succesvolle mensen die hij heeft begeleid liegt er niet om: Wies Carmeliet, Rudi Gauwe, Freddy 
De Kerpel, Rudi Haeck, Dave William… In de Kloosterstraat werd er serieus getraind, alle dagen 
van de week. Mocht ik van in het begin Jef Van Driessche als trainer gehad hebben, ik had het 
zeker verder gebracht in de bokssport, zegt Jean zoveel jaren later. Jef was een toffe trainer, die 
wist wat hij wilde en een duidelijke visie had.
Jean diept wat fotoboeken en een map met krantenknipsels op. Op foliopapier prijken de ver-
geelde herinneringen aan die voor Jean toch mooie periode in zijn leven. In 1979 is hij gestopt 
na een duel waarin hij in de eerste ronde knock-out ging. Jef Van Driessche gaf hem de raad er 
mee te stoppen. Na 129 kampen heeft Jean die raad dan ook opgevolgd. Hij was toen 36 jaar.



Die bokshandschoenen hebben toen een tijdje aan de kant gelegen maar oude liefde roest niet. 
Stilletjes aan is hij terug beginnen trainen met vrienden. Puur voor de leute . Maar omdat boksen 
geen risicoloze sport is, besloot hij dan toch maar een club te stichten kwestie van in orde te zijn 
met verzekeringen en aansprakelijkheid. Zijn garage heeft hij omgebouwd tot trainingsruimte en 
momenteel telt de club een veertigtal leden. Hij vindt het zalig dat hij zijn passie kan doorgeven 
aan jonge mannen. Het is wel puur amusement, verzekert hij. Ik wil geen competitie meer, geen 
stress meer. Tenandere, verduidelijkt hij, ik ben niet meer thuis in het wereldje van de bokssport en 
in ’t weekend kan ik me niet vrijmaken om boksers te begeleiden. 
Die vaderfiguur die hij ooit vond in Albert Persyn, die is hij nu voor zijn mannen. L’histoire se répète. 
Drie keer per week zijn ze welkom in Boxingclub Vantorre: op dinsdag en donderdag van 18.30 
tot 21.00 uur en op zaterdag van 13.30 tot 15.00 uur. Discipline, respect, beleefdheid… Het zijn 
geen loze woorden in de Groenlaan. Met zijn mannen heeft hij duidelijke afspraken gemaakt. 
Tenslotte is hij verantwoordelijk voor zijn kornuiten. Boksen, vechten buiten de club staat gelijk 
met ontslag, Turks praten op de training staat gelijk met twintig keer pompen.

Hij troont me mee naar zijn trainingsruimte. Een twintigtal jonge mannen trainen dat het een lieve 
lust is: touwtje springen, slaan op de boksballen, in de ring houden twee gehelmde jonge Turkse 
jongens een kleine kamp. Jean loopt constant van hier naar daar. Observeert, motiveert, advi-
seert, demonstreert… Om de drie minuten gaat de bel om even te pauzeren en dan vliegen ze 
d’r terug in.

Ik laat Jean achter en neem afscheid van Anna. Ze zit in huis in haar luie zetel voor de buis. Mor-
gen is het weer werkendag…

Bedankt, Anna & Jean voor de babbel !
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